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Alice, la laurea dopo Rogoredo  
Dal “bosco della droga” a 16 anni, al titolo di dottoressa in Scienze dell’Educazione, all’impegno forte nel volontariato  
«Ci sono stati giorni in cui mi sono chiesta se potessi farcela. Poi ho capito che sarei arrivata proprio per quanto ho vissuto»
LUCA BONZANNI 

«Ripensare a tutto il per-
corso è una fatica. Tan-
ti esami li ho sostenu-

ti mentre portavo dentro di me 
qualcosa di molto pesante. Ci so-
no stati giorni in cui mi chiedevo 
se fossi nel posto giusto, se una ra-
gazza come me potesse diventa-
re davvero un’educatrice. Poi ho 
capito che quelle domande erano 
sbagliate: sono arrivata qui grazie 
a ciò che ho vissuto, non malgra-
do il passato. Molti libri di psico-
logia o pedago-
gia li ho letti sa-
pendo sulla mia 
pelle cosa signi-
ficassero». Quel-
la di Alice (nome 
di fantasia ndr.) è 
una storia indivi-
duale e insieme 
collettiva, rac-
contata con voce 
delicata ma fer-
ma, estranea a sconti o eufemi-
smi. Oggi ha 26 anni, da pochi 
giorni si è laureata in Scienze 
dell’educazione. Il suo presente è 
questo: un titolo di studio, un im-
pegno nel volontariato, un futuro 
professionale in costruzione. Una 
decina d’anni fa, sarebbe stato ar-
duo immaginarlo: tra i 16 e i 17 an-
ni entrava nel bosco di Rogoredo, 
una delle più estese piazze di 
spaccio d’Europa, e l’esistenza 
sembrava sfuggirle via senza oriz-
zonti. Invece, da quel buio è usci-
ta. La svolta è iniziata incontran-
do Simone Feder, psicologo ed 
educatore della Casa del Giovane 
di Pavia, da lungo tempo impe-
gnato proprio a Rogoredo; dopo 
il percorso in comunità, la sua se-
conda occasione è diventata un 
cammino di rinascita.  
Rogoredo esercita l’attrazione di 
una calamita che non conosce di-
stinzioni di ceto. Accoglie chi ar-
riva dalla provincia lombarda, co-
me Alice, e chi invece è partito 
dall’altra parte del mondo. Scava 
nel profondo, dà risposte suaden-
ti alle fragilità che si celano negli 
anfratti dell’animo. «Lì non ci so-
no finita perché cercavo diverti-
mento. Ero curiosa, ma nella vita 
mi trovavo ovunque fuori luogo; lì, 
invece, mi sentivo “vista”. L’eroina 
è arrivata velocemente, ma presto 
mi sono fermata perché mi ero re-
sa conto di quanto fosse potente. 
Poi è bastato un attimo per rica-
derci, da lì ho iniziato davvero, an-
dando avanti per quattro anni – 
ricorda la ragazza –. Per caso, un 
giorno ho incontrato Simone Fe-
der in stazione. Ricordo la sua do-
manda: “Ma tu cosa centri con 
questo posto?”. Non mi ha salvato 
una tecnica o un programma, ma 
la sua presenza».  
La forza dei legami umani, pro-
prio in quei luoghi dove l’uma-
nità sembra svanire lasciando 
spazio solo a una precaria quoti-
dianità di dipendenza e margi-
nalità, diventa leva del riscatto. 
«Non è stato facile – riconosce 
Alice –. Spesso si racconta la re-

lazione educativa come una co-
sa bella e positiva, ma è comples-
sa, a volte fa arrabbiare. Non bi-
sogna essere giudicati, ma nean-
che assecondati». Serve che qual-
cuno creda in te, persino quando 
nemmeno tu ci credi più: «È la 
chiave di tutto – riflette la giova-
ne donna -. Quando hai toccato 
il fondo, non c’è niente di più dif-
ficile che immaginare un avveni-
re. In quel momento non ci ri-
uscivo: Simone lo ha visto al po-
sto mio, finché ho cominciato a 
intravederlo anche io».  

Un passo alla 
volta, Alice è ri-
nata. In tasca 
aveva già un di-
ploma, conse-
guito nonostan-
te la dipendenza; 
superata anche 
quella, è tornata 
sui libri. «Me lo 
ha proposto Si-
mone. Allora ho 

pensato: se studio Scienze 
dell’educazione, posso far del be-
ne per gli altri, posso essere utile; 
studiare conta, restituisce uno 
sguardo sul mondo».  
Così, esame dopo esame, Alice ha 
conquistato la laurea: «Forse, il 
motivo per cui oggi desidero di-
ventare educatrice nasce proprio 
da questo: perché so cosa signifi-
ca essere guardati soltanto per le 
proprie ferite, e so quanto può 
cambiare la vita incontrare qual-
cuno capace di vedere anche tut-
to il resto».  
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A cambiare la vita 
della ragazza l’incontro 

con Simone Feder, 
psicologo della Casa 
del Giovane di Pavia 

«Mi ha chiesto:  
ma tu cosa c’entri  

con questo posto?» 

Tossicodipendenti nel Bosco della droga di Rogoredo /Fotogramma

LA SFIDA DEL RISCATTO 

Il team che offre proposte di cura e recupero: 
se ti sentono vicino, si impegnano per uscirne  
Il gruppo ogni 
anno aggancia 
circa 90 persone 
Al centro  
del lavoro  
il concetto di 
relazione, ovvero 
la persona oltre il 
suo disagio

Le prime parole servono a scalfire la 
timidezza o la diffidenza. Si tende 
una mano, si chiede il nome. Poi, 

incontro dopo incontro, l’empatia diven-
ta relazione, e questa relazione, spesso, 
è il primo passo per imboccare un altro 
sentiero di vita. Rogoredo, nel suo peri-
metro delicatissimo tra la stazione e il 
bosco, è un incessante viavai di umani-
tà in cerca di un posto del mondo. La di-
pendenza dilaga e assomma fragilità di 
ogni tipo, da quelle sociali a quelle sani-
tarie. Ma c’è chi prova a uscirne, spesso 
con successo. Il Team Rogoredo, la real-
tà di volontari (ora costituitasi formal-
mente in associazione) che dal 2017 ope-
ra in quest’angolo di Milano, aggancia 
circa 90 persone all’anno per portarle 
all’interno di un iter di cura e recupero. 
«In quasi un decennio di attività – riflet-
te Simone Feder, psicologo ed educato-
re della Casa del Giovane di Pavia e fon-
datore del Team Rogoredo -, abbiamo 
incontrato moltissime storie. Al centro 
di tutto c’è il concetto della relazione: 
dobbiamo guardare dentro il disagio 
mettendoci in gioco concretamente. La 
conoscenza diretta di questi luoghi aiu-
ta a cambiare i paradigmi: le comunità te-

rapeutiche e i servizi per le dipendenze 
devono cambiare, adeguarsi ai muta-
menti delle sostanze e delle persone».  
È questa la grande sfida, di fronte a nu-
meri in costante crescita. L’ultima rela-
zione del Dipartimento per le Politiche 
antidroga, presentata nelle scorse setti-
mane, rendicontava in Lombardia 336 
punti d’accesso tra Serd, servizi ambula-
toriali e strutture residenziali o semi-re-
sidenziali; solo nelle comunità, gli uten-
ti lo scorso anno erano 4.490. «Occorre 
chiedersi perché si continuano a utiliz-
zare le sostanze – rimarca Feder –. Se 
pensiamo alla cocaina e al crack, arrivia-
mo alla conclusione che il fenomeno ri-
specchia la società di oggi, nella quale si 
ricerca sempre più la performance e la 
prestazione. I consumi cambiano non 
per moda, ma perché c’è un mondo che 
spinge verso questo».  
A Rogoredo, in uno dei contesti a più al-
ta complessità, cosa fa la differenza 
nell’accompagnare un ragazzo o una ra-
gazza verso una seconda possibilità? «È 
fondamentale il senso di umanità – ri-
sponde lo psicologo –. Ricordarsi di que-
ste persone rispondendo ai loro piccoli 
bisogni, come un paio di scarpe o di mu-

tande, crea un legame di fiducia che por-
ta alla riconoscenza: se ti impegni per lo-
ro, loro possono assumersi la fatica di un 
percorso di cura». C’è poi chi giunge an-
che alla laurea, come Alice: «Una storia 
spartiacque – la definisce Feder -, nella 
quale la disperazione è sconfitta dalla vo-
glia di rinascita».  
Attraverso l’incontro tra la sfera del non-
profit e quella profit, il Team Rogoredo 
è riuscito anche a costruire delle possi-
bilità di inserimento lavorativo. «Abbia-
mo già inserito diversi giovani – spiega 
Paolo Talenti, presidente dell’associa-
zione e licenziatario di alcuni ristoran-
ti McDonald’s nel Milanese coinvolti nel 
progetto-. È un elemento decisivo: ne-
cessariamente, in comunità i contatti 
con l’esterno sono limitati; al termine di 
quella esperienza, avere un’occupazio-
ne permette di iniziare una vita diversa. 
Ma è capitato anche di recuperare un 
paio di curriculum direttamente nel bo-
sco: Rogoredo è frequentata anche da 
persone non tossicodipendenti, ma che 
vivono situazioni di difficoltà sociale o 
lavorativa».  

Luca Bonzanni 
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COMMERCIO 

Saldi al via 
Lo scontrino 
medio  
è di 100 euro

Alla chiusura del pri-
mo giorno di saldi 
estivi a Milano  l’an-

damento ha rispecchiato  le 
aspettative della vigilia di 
una sostanziale parità con 
l’avvio dei saldi estivi 2025. 
La tendenza all’insegna 
della stabilità con la parten-
za dello scorso anno emer-
ge dai primi riscontri della 
Rete associativa vie di 
Confcommercio Milano. 
Discreto afflusso nelle vie 
dello shopping più centra-
li di Milano grazie anche al-
la presenza dei turisti stra-
nieri. Partenza più in sor-
dina, invece, come da pre-
visione, per le zone semi-
centrali e più periferiche 
della città.  
«La ripresa del caldo, per 
fortuna non ancora oppri-
mente come qualche gior-
no fa, non ha impedito la ri-
cerca, in centro e negli assi 
commerciali principali, 
d’occasioni di shopping – 
ha tracciato un primo par-
ziale bilancio Gabriel Me-
ghnagi, vicepresidente di 
Confcommercio Milano, 
presidente della Rete asso-
ciativa vie e vicepresidente 
vicario di FederModa Mila-
no –. Per i saldi si conferma 
significativa la presenza de-
gli stranieri: il 30 % della 
clientela di oggi. In partico-
lare gli svizzeri e i belgi”.Lo 
scontrino medio di questa 
prima giornata dei saldi 
estivi milanesi è sui 100 eu-
ro. Più alta la spesa media 
degli stranieri: 125 euro. Gli 
sconti maggiormente ap-
plicati si confermano fra il 
30 e il 40%. Nella prima 
giornata di saldi estivi, rife-
risce ancora Confcommer-
cio,gli articoli più acquista-
ti sono stati per la donna, 
abiti, jeans, maglieria, t-
shirt e calzature, costumi 
da bagno. Per l’uomo, ber-
muda, polo, t-shirt e cami-
cie. Per il bambino l’abbi-
gliamento estivo. 
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L’ALLARME 

Quartiere Molise Calvairate, paura nelle case Aler per l’invasione dei topi
MARCO CASTELLINI 

Sono scesi a manifestare con le mascheri-
ne sul viso. Come ai tempi del Covid. Per-
ché ciò che temono gli inquilini dei caseg-

giati Aler dei quartieri Molise-Calvairate è una 
nuova emergenza sanitaria: quella dei topi. 
Nel cortile del civico 7 di Piazzale Cuoco 
un’aiuola è stata completamente bucherellata 
dai ratti per scavare le tane, mentre dietro a stra-
ripanti bidoni dell’immondizia li si vede avven-
turarsi in cerca di cibo. Alcuni inquilini nemme-
no si avvicinano alle isole ecologiche per il ti-
more di essere morsi. «Io vivo al civico 3 di piaz-
za Insubria dal 1991 e non ricordo di aver mai 
vissuto una situazione del genere. Conviviamo 
con questo problema da un anno e oggi ho dav-
vero paura», racconta Rosalia, una delle parte-
cipanti alla manifestazione. 
I problemi, però, non sono soltanto quelli che 
si vedono in superficie. Le cantine presenti nei 

palazzi sono state chiuse in reazione al via vai 
di persone che le occupavano abusivamente e, 
a causa di questo fenomeno, sono diventate ve-
ri e propri depositi di ogni genere di immondi-
zia: un ambiente ideale per i roditori e per la lo-
ro proliferazione. La situazione è stata confer-
mata anche in un sopralluogo di Ats Milano ne-
gli stabili di via degli Etruschi 2 e di via Faà di 
Bruno 5. Lo stesso “Comitato quartieri case po-
polari Calvairate-Molise-Ponti”, attivo nella zo-
na da quarant’anni, si era impegnato in attività 
di pulizia dei caseggiati con il sostegno degli in-
quilini ma, proprio per l’insostenibilità del con-
testo, ha deciso di interrompere tale attività.  
A preoccupare è anche una possibile espan-
sione dell’emergenza all’esterno delle case po-
polari, con il rischio che diventi un problema 
anche per le zone circostanti: «Purtroppo si è 
già espansa, nel senso che abbiamo testimo-
nianze, anche foto e video, della presenza di 
roditori fuori dal perimetro dei caseggiati. Han-

no già occupato le strade vicine e i parchi co-
me quello di Piazza Insubria – spiega Alvise 
Tassell, del Comitato “Calvairate a piena voce” 
-. Ci sono addirittura testimonianze di alcuni 
inquilini che si sono trovati i fili della macchi-
na rosicchiati dai topi». Ma i residenti sono in 
apprensione soprattutto per i loro bambini. 
All’interno del civico 7 di Piazzale Cuoco, per 
esempio, si trova un doposcuola gestito da 
Spazio Ribelle, legato alla locale sezione Arci: 
«Anche noi da mesi stiamo vivendo questa si-
tuazione e cerchiamo di tenere fuori i topi dai 
nostri spazi, ma non è facile. E vediamo le ma-
dri che, quando vengono a prendere i loro fi-
gli, sono costrette a fare lo slalom tra questi 
animali», afferma Massimiliano Zetti, uno dei 
responsabili, mentre altri temono che i loro fi-
gli possano essere morsi quando giocano nei 
cortili e nei parchi esterni. 
Alcuni manifestanti ritengono comunque che 
un piccolo risultato sia stato raggiunto perché 

«Aler ha iniziato a predisporre in giro per que-
sti caseggiati dei sistemi avanzati, di nuova ge-
nerazione, per catturare i topi e ha anche pro-
grammato un piano di pulizia delle cantine», 
spiega ancora Tassell, ma ciò non basta e ciò che 
si richiede a gran voce è un vero piano struttu-
rale che risolva il problema alla radice. 
Proprio per affrontare l’emergenza si è svolto 
un incontro congiunto tra Aler, Comune, Amsa 
e Municipi. Sugli esiti della riunione, il presi-
dente Alan Rizzi si è detto soddisfatto, sottoli-
neando che «tematiche di questo tipo si posso-
no risolvere solo con un’azione comune con-
giunta altrimenti, risolto il problema da una 
parte, si ripresenterà dall’altra». Il numero uno 
di Aler ha infine espresso dubbi sull’origine dei 
roditori: «Secondo me arrivano da altre zone, 
come le aiuole esterne che non vengono taglia-
te ma anche dai grandi cantieri vicini, e la spor-
cizia li ha poi attirati all’interno dei caseggiati». 
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Sotto accusa le cantine in cui  
ci sono molti rifiuti. I residenti 
chiedono all’azienda regionale 

dell’edilizia una derattizzazione 
Il presidente Alan Rizzi:  
serve uno sforzo comune

La protesta dei citatdini

Saldi in città/Fotogramma
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